Есть поездки, которые планируешь месяцами, сравнивая билеты, отели и маршруты. А есть те, которые рождаются из одной фразы ребёнка: «Мам, а правда, что где-то можно увидеть китов по-настоящему?». В тот вечер я поймала себя на мысли, что тоже давно хочу это услышать — не через экран, не в фильме, а в живом северном воздухе, где море дышит рядом. Так появилась идея отправиться с дочкой в Териберку, а по пути заглянуть в Хаски-парк. Сначала — собаки с глазами цвета снега, потом — море и киты.
Мы летели из Москвы в Мурманск и решили не торопиться: одна ночь в городе дала возможность отдохнуть, привыкнуть к холоду и спокойно настроиться на дорогу дальше. Уже утром нас ждал следующий шаг — долгожданная экскурсия в Хаски-парк, а потом продолжение пути на север.
Эта поездка стала для нас не «галочкой» в списке, а настоящим семейным приключением. В ней было всё: долгие дорожные разговоры, тихие моменты рядом с хаски, ожидание чуда у холодного моря и тот самый момент, когда ребёнок замирает и шепчет: «Мам, смотри…» — а ты даже не успеваешь достать телефон, потому что боишься потерять хоть секунду этого живого кадра глазами.
Делюсь этими впечатлениями не как гид и не как эксперт по северным маршрутам. Я пишу как мама, которая однажды взяла ребёнка за руку и поехала на край земли, чтобы показать ей мир без декораций: суровый, честный, очень красивый и иногда требующий терпения. И если вы тоже думаете о такой поездке — возможно, наш опыт поможет вам представить, что вас ждёт, и понять, готовы ли вы к этому северному приключению.
Почему именно север
Перед тем как начинать собирать вещи, я задавала себе простой вопрос: почему именно север, почему именно Териберка? Можно ведь поехать к тёплому морю, в парк развлечений или в большой европейский город. Но чем больше я думала, тем сильнее приходило ощущение, что сейчас нам нужен именно такой маршрут — с ветром, снегом, прозрачным воздухом и ощущением края карты.
Север учит трём важным вещам: терпению, тишине и уважению к природе. Здесь ничего не происходит по щелчку: погода может поменяться за час, кит может не показать спину именно в тот день, когда ты приехал, а дорога может занять больше времени, чем обещают карты. Но именно это делает результат ценным. Если чудо не обещано, а просто случается, оно воспринимается по-настоящему.
Ещё одна причина — дети. В мире, где всё стараются упаковать в формат «быстро и ярко», север предлагает другой сценарий: ждать, всматриваться, слушать, чувствовать. Хаски-парк и Териберка идеально легли в эту задачу. Сначала — контакт с живыми, тёплыми, очень эмоциональными собаками. Потом — встреча с животными, которые остаются на почтительном расстоянии, но при этом меняют что-то внутри одним движением хвоста или всплеском воды.
Подготовка к поездке
Когда идея перестала быть просто мечтой, началась самая обычная подготовка. И здесь сразу скажу: поездка на север с ребёнком — это не «схватили рюкзак и поехали». Лучше немного перестраховаться, чем потом мёрзнуть или переживать из-за мелочей.
Я завела небольшой список, который пополнялся каждый день. Он выглядел примерно так:
- многослойная одежда: термобельё, флиска, тёплая куртка;
- шерстяные носки и запасные обычные;
- варежки и перчатки (одни всегда остаются сухими);
- шапки, закрывающие уши, и бафы/шарфы;
- удобная водонепроницаемая обувь;
- термос с чаем, полезные перекусы;
- маленькая аптечка: пластыри, простые лекарства, влажные салфетки;
- пауэрбанк и чехол для телефона (ветер и холод быстро сажают батарею);
- бумажные салфетки и небольшой пакет для мусора.
— Я сразу настроила себя: это не будет комфорт «all inclusive».
— Это будет честная поездка, где нужно заботиться о себе и ребёнке самостоятельно.
Мы выбирали время года так, чтобы всё ещё была возможность увидеть китов, но уже было достаточно светло. Вопрос сроков — отдельная тема: лучше заранее посмотреть, когда чаще всего бывают наблюдения за китами, и прикинуть, насколько вы готовы подстраиваться под сезон, а не под идеальные даты отпуска.
Дорога на север
Дорога — важная часть путешествия. Если воспринимать её как «препятствие», можно сильно устать ещё до начала. Я старалась сделать наоборот: превратить её в самостоятельную главу нашей истории.
Мы заранее обсудили с дочкой, чего она ждёт. Я показала фото северных пейзажей, мы посмотрели карту, отметили, где находится Териберка и как далеко она от привычного нам мира. Это создало ощущение маленькой экспедиции, а не просто «поездки выходного дня».
По пути мы много разговаривали. О том, что такое север. О том, почему люди вообще выбирают жить в таких условиях. О том, что киты — не «картинка из мультика», а огромные живые существа, у которых есть свои маршруты, ритмы и характер. Я чувствовала, как в голове у дочки вырастает пространство, в котором наша поездка выглядит не как случайное приключение, а как серьёзный шаг.
🌌 В Мурманске и Териберке часто видно северное сияние: зимой небо открывается, и над морем появляются мягкие переливы света. Главное — тёплая одежда, терпение и немного удачи.
Первый день: хаски-парк
Въезд в другой мир
Первые впечатления от Хаски-парка — это не про собак. Это про воздух. Он другой: более плотный, прозрачный и холодный. Вдох — как маленькое пробуждение. Мы вышли из машины, и дочка сжала мою руку сильнее, чем обычно. Я поняла: она волнуется так же, как и я.
Нас встретили спокойно, по-домашнему. Несколько фраз инструктажа, пара уточняющих вопросов — и вот мы уже стоим у вольеров. Собаки воспринимают людей очень по-разному: одни сразу подходят знакомиться, другие наблюдают издалека, третьи сначала проверяют, насколько ты «настоящий».
Собаки и дети
Для ребёнка контакт с хаски — это сочетание восторга и ответственности. Я заранее объяснила дочке три простых правила:
- подходить к собаке только с разрешения инструктора;
- не хватать за уши, хвост, лапы;
- если собака отходит — не навязываться.
Эти простые вещи сразу задают правильный тон. Собаки чувствуют уважение — и отвечают тем же. Мы гладили их по груди, чесали за ушами, смеялись, когда кто-то особенно общительный пытался залезть на колени. Дочка быстро выбрала «свою» собаку, и они минут десять просто смотрели друг на друга. В такие моменты взрослым лучше не вмешиваться.
— Хаски-парк — это не про красивые фото, хотя и они будут.
— Это про чувство доверия, которое возникает между человеком и животным.
Нам показали упряжки, объяснили, как собаки работают в паре и в группе, рассказали, почему характер каждого важен для команды. У меня было ощущение, что мы попали в живую книжку про север — только без иллюстраций, потому что всё происходило вокруг нас.
Тепло среди снега
После общения с собаками мы зашли погреться. Горячий чай в деревянной кружке, аромат выпечки, детский смех — и за окном всё тот же снег, который не кажется враждебным. Дочка делилась своими ощущениями, спрашивала, откуда привезли собак, как за ними ухаживают, скучают ли они по людям. Я ловила себя на мысли, что давно не видела её настолько сосредоточенной и вовлечённой. Посетить хаски-парк можно в мини-группе из Мурманска или добраться отдельным трансфером.
Переход к морю
После Хаски-парка у нас была пауза, чтобы перевести дух и собраться. Мы заказали трансфер и поехали дальше — в сторону Териберки. Дорога оказалась длинной, но именно в этом и был её смысл: собаки остались позади, впереди было море, и казалось, что мы постепенно въезжаем в совершенно другой мир.
Дорога казалась длиннее, чем на карте. Но это была та редкая ситуация, когда это только в плюс. Мы успевали всматриваться в линии горизонта, замечать редкие дома, обсуждать, как живут люди в этих условиях. Где-то попадались следы жизни, где-то — только снег, камни и ветер.
— В какой-то момент мы просто замолчали.
— Не потому, что темы закончились, а потому что север сам становился темой.
Териберка: край земли
Первый взгляд
Териберка не встречает гостей фейерверком. Она просто есть. Честная, шероховатая, не идеальная в привычном туристическом смысле. Старые дома, ржавые конструкции, лодки, которые видели слишком много штормов, — всё это создаёт ощущение места, которое живёт по своим законам. А в сезон северного сияния эта суровость становится особенно выразительной: небо вспыхивает над морем, и пейзаж словно обретает другой масштаб.
Мы вышли из машины, вдохнули воздух, и дочка сказала: «Мам, тут тихо внутри». Я поняла, что она чувствует то же, что и я. Здесь действительно как будто снижается внутренний шум.
Город и люди
В Териберке особенно остро чувствуется, что за всеми картинками и маршрутами стоят люди. Кто-то выходит по своим делам, кто-то чинит машину, кто-то просто стоит у дома и смотрит на море. Это не декорация к нашему путешествию — это их жизнь. И это обсуждение с ребёнком тоже важно: понимать, что мы — гости, у которых есть выбор уехать, а у кого-то — нет.
Ожидание китов
К поездке в Териберку мы подготовились заранее и записались на морскую прогулку на катере. Это не развлечение «по расписанию», а шанс выйти в открытое море и, если повезёт, увидеть китов так, как они живут на самом деле. Никто ничего не обещает — и именно в этом честность.
Самый волнительный момент начался, когда мы выбрались ближе к воде. Мы заранее знали, что гарантий нет: киты не выстраиваются по расписанию. Но от этого желание увидеть их было ещё сильнее. Погода менялась каждые полчаса: то ветер, то чуть более спокойное море, то редкие просветы в облаках.
Мы стояли, смотрели вдаль и время от времени переглядывались. Я видела, как дочка пытается поймать любой намёк на движение на воде. Мы прислушивались к звукам, всматривались в линию горизонта, ловили каждый всплеск.
— В ожидании китов главное — принять, что их может не быть.
— И всё равно продолжать смотреть, потому что в этот момент ты уже немножко другой человек.
Встреча
Киты появились не так, как я представляла. Не было киношного эффекта с высокой струёй воды. Сначала я просто заметила, что дочка перестала шевелиться. Её взгляд «прилип» к одной точке. Я проследила за ним — и увидела мягкую дугу спины над водой. Спокойное, уверенное движение. Вздох. И снова — гладкая поверхность.
Потом был ещё один, ещё. Иногда ближе, иногда дальше. Время распалось на секунды. Я хотела достать телефон, но что-то внутри очень чётко сказало: не надо. Всё важное уже происходит здесь и сейчас, в наших глазах и в её дыхании, которое стало каким-то очень тихим.
Мы стояли рядом, почти не разговаривая. Иногда она шептала: «Видела?» — и я кивала. Это было лучшим диалогом. Не хотелось комментировать, сравнивать, объяснять. Хотелось просто впитывать.
В какой-то момент киты ушли. Не резко, не драматично — просто море стало ровным. Мы ещё немного постояли, согревая друг друга, и только потом медленно пошли назад. Я чувствовала, что в дочке произошло какое-то внутреннее «щелчок», который сложно описать словами. Впрочем, он случился и во мне.
Увидеть китов проще всего, отправиться на морскую прогулку: опытные капитаны знают безопасные маршруты и дистанцию. Такой формат позволяет наблюдать животных бережно и спокойно.
Про страх и уважение
Киты — огромные животные. И рядом с ними очень ясно ощущается, насколько мы маленькие. Но это не тот страх, который парализует. Это другой страх — тихий, полный уважения. Ты понимаешь, что это их дом, их вода, их маршруты. Мы здесь — гости. И это чувство, кажется, очень полезно детям, которых мир иногда убеждает, что всё создано для них.
— В тот момент я лишний раз убедилась: север учит правильным пропорциям.
— Здесь ты не центр мира, и от этого почему-то становится легче дышать.
Вечер в Териберке
После встречи с китами Териберка воспринималась иначе. Тот же ветер, те же дома, те же дороги — но как будто всё стало более живым. Мы вернулись, согрелись, долго молчали, а потом дочка начала задавать вопросы. Как они живут? Откуда знают, куда плыть? Больно ли им? Почему мы их не трогаем?
Мы говорили о том, что иногда лучшая забота — не вмешиваться. Не пытаться подойти ближе, не лодиться за ними, не шуметь громко. Просто быть рядом, но с уважением. Для ребёнка это был важный урок — и я чувствовала, как он ложится на уже увиденное, а не на абстрактные слова из книжек.
Путь домой
Обратная дорога никогда не бывает такой же, как путь туда. Мы уже знали, что такое северный ветер и море, которое может подарить встречу и может промолчать. Мы вспоминали хаски, которые смотрели в глаза так внимательно, что казалось, они знают про тебя что-то важное. Мы вспоминали китов, которые приходили и уходили по своим законам.
Дочка рисовала в блокноте. Сначала собак, потом — море, потом — большие плавники. Я старалась не вмешиваться в этот процесс. Это был её способ прожить всё, что с нами произошло.
Что дала нам эта поездка
Если попробовать собрать всё в одном месте, то получится примерно так:
- поездка научила нас терпению — ничего не случалось «по кнопке»;
- мы увидели, как важно уважать пространство, в которое приезжаешь;
- дочка получила опыт живого контакта с животными, а не через экран;
- мы обе почувствовали, как полезно иногда уехать на край карты, чтобы лучше понять себя;
- мы стали чуть внимательнее друг к другу: такие поездки очень сближают.
— Это путешествие не было идеальным в привычном смысле.
— Но оно стало очень правильным для нас именно в тот момент жизни.
🌆 Чтобы почувствовать ритм Заполярья, стоит пройтись по набережным, смотровым площадкам и музеям столицы Кольского полуострова. Подборку красивых мест Мурманска — удобно спланировать маршрут.
Практические советы тем, кто поедет
Я не хочу превращать эту историю в сухую инструкцию, но некоторые выводы действительно могут быть полезны тем, кто только планирует поездку.
Во-первых, одежда. На севере лучше лишний слой, чем лишний риск. Дети мёрзнут быстрее, особенно когда захватываются тем, что происходит вокруг, и забывают про холод. Многослойность — ваш лучший друг.
Во-вторых, ожидания. Ехать только ради галочки «увидеть китов» — опасная стратегия. Природа никому ничего не должна. Легче, когда вы воспринимаете поездку как целое: дорога, Хаски-парк, Териберка, море, люди, воздух — и возможно, киты. Если они появляются — это подарок. Если нет — вы всё равно не возвращаетесь ни с чем.
В-третьих, ребёнок. Важно заранее проговорить, что это не парк аттракционов, а живой север. Что может быть холодно, может быть мокро, может быть скучно в какие-то моменты ожидания. Но именно в этих «пустых» отрезках часто рождаются самые важные вопросы и разговоры.
Для кого это путешествие
Эта поездка точно не для тех, кто ищет только комфорт. Здесь нет идеально ровных дорожек, постоянного Wi-Fi и гарантированного шоу в 17:00. Зато есть честность, природа, животные и ощущение границы мира, которое совершенно по-особенному действует на голову и сердце.
Если вам важно показать ребёнку мир без декораций, если вы сами готовы иногда мёрзнуть ради живых впечатлений, если вам близка идея «посмотреть, как оно есть на самом деле», — север, Хаски-парк и киты в Териберке могут стать одним из самых сильных путешествий в вашей памяти.
Если же вы предпочитаете предсказуемость, комфорт и чёткое расписание — возможно, стоит выбрать другой маршрут. В этом нет ничего плохого: просто важно честно отвечать себе на вопрос, чего вы ждёте от поездки.
🌊 Побывать в Хаски-парке и увидеть китов удобнее в составе организованных поездок: маршрут продуман, есть сопровождение и внимание к безопасности. Такой формат позволяет наблюдать спокойно и бережно.
Впечатления
Когда я сейчас вспоминаю нашу поездку, перед глазами встают не только киты. Я вижу дочь, которая осторожно гладит хаски, чтобы не напугать. Вижу, как она стоит на ветру и не отводит взгляд от моря. Вижу её рисунки с большими плавниками и мелкими заметками на полях. Понимаю, что для неё это была не просто «поездка в Териберку», а важный внутренний опыт.
Для меня эта поездка стала напоминанием о том, как важно иногда делать шаг в сторону от привычного мира, брать ребёнка за руку и ехать навстречу тому, что нельзя контролировать, но можно пережить. Хаски-парк и киты в Териберке подарили нам именно такое приключение — семейное, тихое, но от этого не менее мощное.
Если вы сейчас думаете, стоит ли вам на это решиться, представьте один момент: вы стоите на холодном берегу, рядом — ребёнок, прямо перед вами — северное море, а где-то там, в его глубине, медленно и спокойно движется огромная жизнь. И вдруг она выходит на поверхность, делает вдох — и на секунду всё вокруг замирает. Ради этой секунды, возможно, и стоит отправиться в путь.
